1930년대 포르투갈, 남쪽마을 알렌테주의 고립된 대저택에서 사건은 일어난다. 부유한 집안의 딸인 베닐드는 임신을 의심받는다. 그날 밤, 아무도 모르게 집주인의 가까운 친구인 의사가 저택으로 불려가 그녀의 상태를 확인한다. 하지만 베닐드는 결코 남자와 함께 한 적이 없으며 그녀의 임신은 신의 뜻이라고 주장한다. 이 사건으로 의해 짓밟힌 자신의 약혼자에게 그녀는 자신이 곧 죽을거라고 선언한다. 한편 어느 방랑자가 절망적으로 고함을 지르며 농장 밖에서 걷고 있다. 현재 활동중인 영화 감독 중 최고령인 마노엘 드 올리베이라는 1908년 오포르토에서 태어났다. 배우로서 약간의 활동 후에 그는 아직까지 사운드가 없던 시대에 자신의 도시에 관한 다큐멘터리를 연출했고 1942년에는 고향의 아이들을 다룬 첫번째 극영화 <아니키-보보>를 연출했다. 하지만 그의 다음 프로젝트들은 영화를 사람들의 거짓된 복지에 관한 선전 수단으로 이용하기를 원했던 정권에게 좋게 보이지 않았고 올리베이라는 그 후 20년이 지난 뒤에야 세미 다큐멘터리로 새로운 장편영화 한편을 연출하게 된다. 시네마 노부의 영화 제작자들이 사설재단‘칼로우스테 쿨벤키안’의 재정지원을 받을 때 그들은 자신들의 마스터인 올리베이라에게 영화를 만들 마지막 기회(!)를 주었다. 이때가 1972년이었고 <과거와 현재>가 만들어졌다. 그 후에도 이와 같은 협력으로 <베닐드 혹은 성모>를 제작하였고 이 영화는 구 정권이 종말을 고하면서 검열제도가 사라진 뒤에야 개봉할 수 있었다. 실제로 올리베이라는 가족이라는 낡은 도덕적 가치에 저항하며 전통적인 가톨릭 교회의 가장 권위적인 도그마에 도전하기를 두려워하지 않는다. 이것은 올리베이라가 자신의 커리어 내내 그의 친구인 주제 레지우의 문학작품을 각색했다는 것을 통해서도 드러난다. 하지만 영화를 만드는 사람에게 가장 흥미로운 것은 영화와 연극 사이의 관계이다. 바로 그것이 그의 영화가 우리가 -현실이 아닌- 무대 위에 있다는 것을 분명히 보여주는 쇼트에서 시작해서 끝나는 이유다. 그리고 또한 세계적인 거장들의 대부분의 작품과 마찬가지로 이 영화가 현대성을 유지하고 있는 이유다. (주앙 앙투느스)